Monthly Archive for April, 2006

Page 3 of 4

Twenty years later – II

During this afternoon in Leon, in the remote year of 1986, I still don’t know that in six or seven months I will be writing a book about my experience, that Santiago the shepherd is already dwelling in my soul looking for a treasure, that a woman called Veronika is preparing herself to take some pills and commit suicide, that Pilar will arrive by the Piedra river and write, whilst crying, in her diary.


All that I know is that I’m walking this absurd and monotonous path. There is no fax or cell phone, the refuges are sparse, my guide seems irritated all the time, and I have no way of finding out what’s happening in Brazil.


All I know is that at this precise moment I’m tense, nervous, unable of talking to Petrus, because I just found out that I can’t go back to what I was doing – even if this means declining from a reasonable amount of money every month, turning away from a certain emotional stability and from a work that I already know, and in which I master a few techniques. I need to change, walk towards my dream, a dream that seems to me to be childish, ridiculous, and impossible to be accomplished: to become the writer that secretly I’ve always yearned to be but that I’m not courageous enough to become.
Petrus finishes his coffee and his mineral water and asks me to pay the bill so that we resume our walk, since there are still some kilometres to travel until the next city. People continue to pass and talk, taking glimpses towards the two middle-aged men, thinking how there are weird people in this world, always ready to relive a past that has already died (*). The temperature of this ending afternoon is about 27o C and I ask myself, for the thousandth time, if I didn’t take the wrong decision.

Did I want to change? I don’t think so but this path is transforming me. Did I want to unravel the mysteries? I think I did, but this path is teaching me that there are no mysteries, that – as Jesus Christ once said – there is nothing occult that wasn’t revealed. Basically, all that is happening to me is the opposite of what I was expecting.


We get up and start walking in silence. I’m immersed in my thoughts, in my insecurity and Petrus must be thinking – I think – about his work in Milan. He is here because in a way he was obliged by Tradition, probably wishing to finish this walk in order to go back to what he likes doing.


We walk most of the rest of the afternoon without talking. We are isolated in our obliged acquaintanceship. Saint James of Compostela is in front of us and I can’t imagine that this path will lead me to this city and to many other cities in the world. Neither Petrus nor I know that in this afternoon, on the plains of Leon, I’m also walking towards Milan, his city, where I will arrive almost ten years later, with a book called The Alchemist. I am walking towards my destiny, so many times dreamt and denied.


In a few days I will arrive exactly where, today, twenty years later, I write these lines. I am walking towards what I’ve always wanted, and I have no faith nor hope that my life will change.


But I keep going forward. Towards a remote future, passing in a few days by one of the bars where now my wife is sitting reading a book, and me, typing this text in a computer, that in a couple of minutes will send it through internet to a newspaper where it will be published.


I am walking towards the future – in this August afternoon of 1986.


(*) In the year that I did my pilgrimage, only 400 people had walked Saint James’ Path. In 2005, according to non-official statistics, 400 people where crossing – per day – the bar mentioned in the text.

The next text will be posted on the 26.04.06

Veinte años después – II

En esta tarde en Leon, en el lejano año de 1986, yo todavía no sé que de aquí a seis o siete meses, iré a escribir un libro sobre esta mi experiencia, que ya camina por mi alma el pastor Santiago en busca de un tesoro, en que una mujer llamada Verónica se prepara para ingerir algunas píldoras y tratar de cometer suicidio, que Pilar llegará delante del río Piedra y escribirá, llorando su diario.

Todo lo que sé es que estoy haciendo este absurdo y monótono Camino. No existe fax, celular, los refugios son pocos, mi guía parece irritado todo el tiempo, y no tengo como saber lo que está sucediendo en Brasil.

Todo lo que sé en este momento es que estoy tenso, nervioso, incapaz de conversar con Petrus, porque acabo de darme cuenta que no puedo volver a hacer más lo que venia haciendo – aunque eso signifique abrir mano de un dinero razonable al final del mes, de una cierta estabilidad emocional, de un trabajo que ya conozco y del cual domino algunas técnicas – Necesito mudar, seguir en dirección a mi sueño, un sueño que me parece infantil, ridículo, imposible de ser realizado: convertirme en el escritor que secretamente siempre deseé ser, pero que no tengo coraje de asumir.

Petrus termina de beber su café, su agua mineral, me pide que pague lo gastado y que continuemos caminando, ya que todavía faltan algunos kilómetros hasta la próxima ciudad. Las personas continúan pasando y conversando, mirando de reojo a los dos peregrinos de mediana edad, pensando como hay gente extraña en este mundo, siempre lista para intentar revivir un pasado que ya está muerto. La temperatura debe estar alrededor de los 27oC porque es el final de la tarde, y yo me pregunto silenciosamente, por la milésima vez, si no tomé la decisión equivocada.

Yo quería cambiar? Creo que no, pero al final de cuentas este camino me está transformando. Yo quería conocer los misterios? Creo que sí, pero el camino me está enseñando que no existen los misterios, que – como decía Jesucristo – no hay nada oculto que no haya sido revelado. En fin todo está sucediendo al contrario de lo que yo esperaba.

Nos levantamos, y empezamos a andar en silencio. Estoy inmerso e mis pensamientos, en mi inseguridad, y Petrus debe estar pensando –yo me imagino– en su trabajo en Milán. Está aquí porque de alguna manera fué obligado por la Tradición, pero posiblemente espera que esta caminada termine rápido, para poder volver a hacer lo que le gusta.

Anduvimos casi todo el resto de la tarde sin conversar. Estamos aislados en nuestra convivencia forzada. Santiago de Compostela está adelante, y no puedo imaginar que este camino me conduce no apenas a esta ciudad, sino a muchas otras ciudades del mundo. Ni yo ni Petrus sabemos que en esta tarde, en la planicie de León, estoy también caminando para Milán, su ciudad, donde llegaré casi diez años después, con un libro llamado “El Alquimista”. Yo estoy caminando para mi destino, tantas veces soñado y otras tantas veces negado.

En algunos días llegaré exactamente al lugar donde hoy, veinte años después, escribo estas líneas. Yo estoy caminando en dirección a lo que siempre deseé, y no tengo fe, ni esperanza de que mi vida se transforme. Pero continuo adelante. En un futuro remoto, en uno de los bares por donde pasaré de aquí a algunos días, ya está sentada mi mujer leyendo un libro, y allí estoy yo, digitando este texto en una computadora, que minutos después lo envía por internet hasta el periódico donde será publicado.

Estoy caminando en dirección a este futuro – en esta tarde de agosto de 1986.

(*) En el año que hice la peregrinación, apenas 400 personas habían recorrido el Camino de Santiago. En el año de 2005, según estadísticas no oficiales, 400 personas pasaban -por día – delante del bar mencionado en el texto.

Próximo texto: 26.04.06

Vinte anos depois – II

Nesta tarde em Leon, no longínquo ano de 1986, eu ainda não sei que daqui a seis ou sete meses irei escrever um livro sobre esta minha experiencia, que já caminha por minha alma o pastor Santiago em busca de um tesouro, que uma mulher chamada Veronika preprara-se para ingerir algumas pílulas e tentar cometer suicídio, que Pilar chegará diante do rio Piedra e escreverá, chorando, o seu diário.


Tudo que sei é que estou fazendo este absurdo e monótono Caminho. Não existe fax, celular, os refúgios são poucos, meu guia parece irritado o tempo inteiro, e não tenho como saber o que está acontecendo no Brasil.
Tudo que sei neste momento é estou tenso, nervoso, incapaz de conversar com Petrus, porque acabo de me dar conta de que não posso mais voltar a fazer o que vinha fazendo – mesmo que isso signifique abrir mão de um dinheiro razoavel no final do mês, de uma certa estabilidade emocional, de um trabalho que já conheço e do qual domino algumas técnicas. Preciso mudar, seguir em direção ao meu sonho, um sonho que me parece infantil, ridículo, impossível de ser realizado: tornar-me o escritor secretamente sempre desejei ser, mas que não tenho coragem de assumir.


Petrus termina de beber seu café, sua água mineral, pede que pague a despesa e que continuemos logo a andar, já que ainda faltam alguns quilometros até a próxima cidade. As pessoas continuam passando e conversando, olhando com o canto dos olhos os dois peregrinos de meia-idade, pensando como há gente estranha neste mundo, sempre pronta a tentar reviver um passado que já está morto (*). A temperatura deve estar em torno de 27o C porque é o final da tarde, e eu me pergunto silenciosamente, pela milésima vez, se não tomei a decisão errada.

Eu queria mudar? Acho que não, mas no final das contas este caminho está me transformando. Eu queria conhecer os mistérios? Acho que sim, mas o caminho está me ensinando que não existem mistérios, que – como dizia Jesus Cristo – não há nada oculto que não tenha sido revelado. Enfim, tudo está acontecendo exatamente ao contrário do que eu esperava.


Nos levantamos, e começamos a andar em silêncio. Estou imerso em meus pensamentos, em minha insegurança, e Petrus deve estar pensando – imagino eu – no seu trabalho em Milão. Está aqui porque de alguma maneira foi obrigado pela Tradição, mas possivelmente espera que esta caminhada termine logo, para que possa voltar a fazer o que gosta.


Andamos por quase todo o resto da tarde sem conversar. Estamos isolados em nossa convivência forçada. Santiago de Compostela está adiante, e não posso imaginar que este caminho me conduz não apenas à esta cidade, mas a muitas outras cidades do mundo. Nem eu nem Petrus sabemos que nesta tarde, na planície de Leon, eu estou também caminhando para Milão, sua cidade, onde chegarei quase dez anos depois, com um livro chamado “O Alquimista”. Eu estou caminhando para o meu destino, tantas vezes sonhado e outras tantas vezes negado.


Em alguns dias chegarei exatamente no lugar onde hoje, vinte anos depois, escrevo estas linhas. Eu estou caminhando em direção ao que sempre desejei, e não tenho fé, nem esperança, que minha vida se transforme.

Mas continuo em frente.Em um futuro longínquo, em um dos bares onde passarei daqui há alguns dias, já está sentada minha mulher lendo um livro, e ali estou eu, digitando este texto em um computador, que minutos depois o envia por internet até o jornal onde será publicado.

Estou caminhando em direção a este futuro – nesta tarde de agosto de 1986.


(*) no ano que fiz a peregrinação, apenas 400 pessoas tinham percorrido o Caminho de Santiago. No ano de 2005, segundo estatísticas não oficiais, 400 pessoas passavam – por dia – diante do bar mencionado no texto.


Próximo texto será posto em linha dia 26.04.06

 

Vingt ans après – II

Cet après-midi à León, dans cette distante année 1986, je ne sais toujours pas que d’ici six à sept mois j’irai écrire un livre sur mon expérience, que le pasteur Santiago tourne déjà dans mon esprit à la recherche d’un trésor, qu’une femme nommée Veronika se prépare à prendre quelques pilules et à essayer de se suicider, que Pilar arrive au bord de la rivière Piedra et écrit, en pleurs, son journal.

Tout ce que je sais c’est que je suis en train de parcourir ce Chemin absurde et monotone. Ici il n’existe ni fax ni téléphone portable, il y a très peu de refuges, et je ne peux savoir ce qui se passe au Brésil.

Tout ce que je sais c’est qu’en ce moment je suis tendu, nerveux et incapable de parler à Petrus car je viens de me rendre compte que je ne peux plus faire ce que je faisais – même si cela signifie renoncer à un bon salaire chaque fin de mois, à une certaine stabilité émotionnelle, à un travail que je connais et dont je maîtrise certaines des techniques. J’ai besoin de changer, de suivre mon rêve, un rêve qui me paraît infantile, ridicule, impossible à réaliser: devenir l’écrivain que secrètement j’avais toujours désiré être mais que je n’avais pas le courage d’assumer.

Petrus termine son café et son eau minérale puis me demande de régler l’addition et de commencer à marcher car nous avons encore devant nous quelques kilomètres jusqu’à la prochaine ville. Les personnes continuent à passer et à discuter, regardant du coin de l’œil ces deux pèlerins d’un certain âge, pensant comme il existe des personnes étranges dans ce monde, toujours prêtes à revivre un passé révolu (*). La température est aux environs des 27o C car c’est la fin de l’après-midi et je me demande pour la millième fois si je ne me suis pas trompé.

Voulais-je changer? Je ne pense pas mais finalement ce chemin me transforme. Voulais-je découvrir des mystères? Je pense que oui mais ce chemin m’enseigne qu’il n’existe pas de mystères, que – comme disait Jésus – il n’y a rien de caché qui n’ait été révélé. Enfin, tout se passe à l’opposé de ce que j’attendais.

Nous nous sommes levés et nous avons commencé à marcher en silence. Je suis immergé dans mes pensées, dans mon insécurité, et Petrus doit penser – j’imagine – à son travail à Milan. Il se trouve ici parce que d’une certaine façon il a été obligé par la Tradition, et possiblement il veut que la marche se termine au plus vite pour ainsi retourner à ce qu’il aime faire.

Nous marchons en silence le restant de l’après-midi. Nous sommes isolés dans notre intimité forcée. Saint-Jacques-de-Compostelle est devant nous et je ne peux imaginer que ce chemin me conduira à bien d’autres villes du monde que celle-là. Ni moi ni Petrus savons que dans cette après-midi dans les plaines de León, je m’achemine également vers Milan, sa ville, où j’arriverai dix ans plus tard, avec un livre intitulé L’Alchimiste. Je m’achemine vers mon destin tant de fois rêvé et tant de fois nié.

En quelques jours j’arriverai exactement là où aujourd’hui, vingt ans plus tard, j’écris ces lignes. Je m’achemine vers ce que j’ai toujours désiré et je n’ai ni foi ni espoir que ma vie se transformera.

Pourtant je continue. Dans un futur lointain, à un des bars où je suis passé il y a quelques jours, ma femme, assise, lit un livre, et moi, j’écris ce texte sur un ordinateur qui dans quelques minutes l’enverra par Internet au journal où il sera publié.
Je marche vers ce futur – dans cette après-midi d’Août 1986.

(*) l’année où j’ai fait mon pèlerinage, 400 personnes seulement avaient parcouru le Chemin de Saint-Jacques. En 2005, selon des statistiques non officielles, 400 personnes passaient – chaque jour – devant le bar mentionné dans ce texte.

Prochain texte sera mis en ligne le 26.04.06